La cama

Espero que la cama no sé de cuenta que gasto tiempo demás en ella. Si sabe que me estoy acostando más allá del tiempo reglamentario comenzará a tenderme una trampa. Al incio se portará como buena anfitriona, se suavizará y acomodará sus entrañas para que mi cuerpo se tienda y expanda de manera apacible. Abrirá huecos para que no me lastimen sus costuras ni resortes, y silbara una melodía que no será audible para mi, aunque la gata sí la podrá escuchar. La cama es un buitre blanco. He sido testigo de los daños que ha provocado. Los dolores de cabeza de una vecina debían ser aliviados en una siesta vespertina, se convirtieron en su enfermedad cuando las siestas se prolongaron por horas. Al incio la cama tendío la trampa y se volvió irresistible, después fue porque con su silencioso silbido a la vecina le provocó alteraciones, le vino la menopausia temprana y una profunda depresión. Pobre vecina. Pobres, también los hijos que se quedaron al borde de la cama esperando que la mamá se levantara. "ya voy, ahora me paro" eran las palabras de la vecina, mientras los hijos no sabían si llorar, cuidar o irse a jugar. Esa cama mató en vida una porción de existencia de la vecina y también de los hijos que se quedaron sin el cuidado de la madre. También es memorable aquella viejita que padecía reumas y que tenía tan buen ánimo. La cama le hizo creer que entre las sábanas encontraría el remedio, pero sólo creció la enfermedad, la cama le comenzó a silbar silenciosamente y meter ideas "estás enferma, para qué te levantas, ya no hay remedio", y la viejita crédula que esas ideas de venían de una virgen a la que le rezaba, comenzó por ceder sus ánimos y aceptar la irremediable enfermedad. La viejita se quedó en las tripas de la cama mientras sus amigas le decían que se levantara que estaba sana y aún podía caminar. De quién más tristeza me dió que cayera en los hechizos de la cama fue la chamaquilla adolescente del edificio de enfrente, que después de tener una discusión con el novio, entró a su casa llorando y se fue directamente a la cama. Pobre niña, fue una presa fácil, la almohada la consoló y secó la lágrimas, le dió algunas horas de inspiración para que escribiera una extensa carta de amor y consolación, así la muchachita durmió aparentemente placida y tranquila mientras el silbido silencioso de la cama la convenció de que no valía la pena vivir y por la madrugada, la chica se levantó tomó las sábanas blancas y se colgó desde el balcón. 

Maldita cama asesina, y si no es por estas historias, que otras razones tendría escapar y temerle a ella.

No todas las historias de cama son tragedia