¿Quieres ser John Malkovich?

Su mirada está en las calles de Guanajuato, aquí transitan esos ojos que buscan encontrarse. Tiene un aire de locura, travesura y tranquilidad. Cuando lo veo caminando, me pregunto si será feliz. Quisera acercarme a saludarlo, pero me apena. ¿Por qué anda por aquí? ¿En verdad es él? Entonces fantaseo que sí es Malkovich y me apeno cuando lo veo. A veces quiero preguntarle cómo se siente al parecerse tanto a él. ¿Será que entró a la puertita que lo convierte en John Malkovich y trabaja como empleado de gobierno en la capital de Guanajuato? Quizá se toma vacaciones de vez en cuando y juega a ser un personaje nuevo de sí mismo, con una esposa mexicana, con hijos, con rutinas de ir al mercado y al trabajo ordinario. Imagino que aquí reside el actor, que se encubre en un hombre común y corriente, con pantalones grises, con un suéter café -gastado por los años-, camina por los callejones y aguza su mirada sonriendo y burlándose de todos los que no somos Jonh Malkovich.